
Die rote Beeke 
(Über den Freiheitskamp der Sachsen) 
- Das Sachsenschlachten bei Verden an der Aller - 

von Hermann Löns 

Die Morgensonne wirft Rosen und Gold in die Heide, legt Kupferglanz auf die 
Fuhrenstämme und Maiengrün auf die Machangelbüsche. 
Von dem Beekhofe kommt ein junger Mann; langsam steigt er den Heidberg hinauf; seine 
braune Rechte hält das lange Beil. 
Auf dem Kamme des Anberges macht er halt und sieht sich um, auf das Eisen des Beiles 
gestützt, über die Bachwiesen tanzten noch die Nebelfrauen, er muß warten. 

Er sieht nach der Sonne und nach den Raben, die vor ihr herziehen; sehr viele Raben 
fliegen heute und alle haben denselben Weg, und über ihnen rudern Adler. 
Der Jungkerl hält den Kopf schief und horcht auf das dumpfe Bullern, das über die Heide 
kommt. Hinter ihm warnt der Neuntöter. Der Mann dreht sich um; da kommt ein Mensch 
über die Heide. 
Lang und dünn ist er, und seine roten Haare leuchten in der Sonne; auf dem Rücken hat 
er einen Fellsack und auf der rechten Schulter den Ledermantel. Er ruft wie der Rabe, 
heult wie der Uhu, schreit wie der Habicht, kreischt wie der Häher, trillert wie der 
Schwarzspecht und flötet wie der Regenpfeifer. 
Der junge Bauer lacht; er kennt den Wandersmann: Renke ist es, der Spielmann, der 
Liedersänger, Geschichtenerzähler, Viehbesprecher, der heimatlose Allerweltsfreund. 

»Schönen Morgen auch, Beekmanns Sohn«, ruft der Fremde laut; »bleibe oben, mein Lür, 
und schone deine Beine; deine Wolfsfallen habe ich schon nachgesehen; drei waren 
darin, sind es noch; ich schlug sie tot. Und wie geht es, und wie steht es? Was macht 
Vater und Mutter und Hille vom Brinkhof?« 
Lachend schlägt Lür in die langfingerige, braune, goldhaarige Hand. »Sollst bedankt sein, 
Renke, ist alles wohl, bei uns und bei Brinkmanns. Das wird Wetter! Die Moorhühner 
spielen. Wir haben noch Grumt da unten; den wollen wir einholen; dazu spielst du uns auf 
und bleibst dann bei uns.« 
Renkes Schelmengesicht wird ernst. »Kein Heuwetter von Tage, Lür, Schlachtefestwetter. 
Und das sind nicht die Moorhähne, Junge, und das ist kein Minnespiel, Sohn, und das ist 
Mord und Tod, Kind. 

Und zum Heuraffen kann ich auch nicht aufspielen. Laßt das Heu liegen, wo es liegt; es 
liegt da gut; jagt die Gäule in die Heide, treibt das Vieh in das Bruch, und verkriecht euch 
in Rohr und Risch, daß der Franke euch nicht findet! Das wird Wetter heute, ja, ja; die 
Moorhühner spielen, die Raben fliegen, die Adler ziehen nach Westen. Fiedeln soll ich, 
Renke soll fiedeln, zum Tanz aufspielen bei der großen Fähre, den Köpfen aufspielen, die 
im Sande tanzen werden. 
Ist das die Sonne da, das rote Ding, oder ist es ein abgehackter Hals? Ist das Heide, die 
vielen roten Flecken da, oder ist das Blut? Junge, ich sage dir, nimm deine Beine und lauf: 
Karl ist bei der Fähre und hält Gericht über tausend Mann und abermals tausend Mann, 
und noch einmal soviel und über die Hälfte von tausend. 
Junge, ich sage dir, die Beeke bei eurem Hofe, die wird drei Tage rot fließen, und alle 
Fische werden abstehen, die in ihr sind, und kein Vieh wird aus ihr saufen und die Frösche 
werden auf das Land kommen. 



Lauf, Junge, und laß dich drei Tage nicht sehen, und schicke den Meldeknüppel nach dem 
Brinkhofe. Ich muß weiter; bei der Fähre braucht man Renke, den Spielmann, Renke, den 
Sänger, Renke, den Narren, damit außer der Sonne noch einer lacht. Pfui, daß du lachst!« 
Er sieht nach der Sonne und spukt nach ihr hin. Lür läuft den gelben Pfad hinab. Der 
Spielmann geht schnellen Schrittes mit krummen Knien in die Heide hinein, sein rotes 
Haar leuchtet in der Sonne, und sein Gesicht ist blaß und hart. 
Er, der jeden Vogel bei Namen kennt, der eines jeden Ruf und Stimme nachmachen kann, 
der sich mit Adler und Eule, Rabe und Reiher zu unterhalten pflegt, er hört heute nicht der 
Heidlerche Locken, nicht der Drosseln Wanderschrei; das Kinn auf der Brust, trottet er 
durch Sand und Moor, Heide und Wald. 
Immer, ehe er an einen Hof kommt, verzieht er zum Lachen sein Gesicht, bringt Lustigkeit 
in seine Augen, Frohsinn in seine Schritte, und wenn er ein Menschenkind erblickt, dann 
macht er erst seine Witze. Und dann warnt er, wenn er sieht, daß kein fremdes Gesicht auf 
dem Hof ist, kein Händler, kein Späher, kein Frankenknecht. 

Denn die Zeiten sind schlecht und die Tage sind schlimm; der Wolf auf der Heide hat es 
besser als der Bauer; Galgenholz ist billig im Lande, und Stränge wachsen an jedem 
Bache; Treue steht gering im Preis, und Verrat wird gut gelohnt. 
Eine Stunde vor der großen Fähre macht er im Quellbusche Rast; essen muß der Mensch, 
und wenn er Eis auf dem Herzen hat und Feuer im Hirn. Langsam schneidet er Brot und 
Speck, langsam kaut er, langsam trinkt er aus dem Lederbecher, aber seine Augen sind 
weit weg, seine großen hellblauen Augen. 
Er wischt das Messer im Moose ab und schnürt den Fellsack zu. Da horcht er auf und 
lauscht nach dem Wege hin. Wieherte da ein Pferd, rief da ein Mensch? Wie ein Luchs 
duckt sich der Goldkopf, wie eine Adder springt er hoch. Drei runde Steine rafft er aus dem 
Sande, Mantel, Schuhe, Fellsack und Kappe gräbt er unter das Moos, prüft mit nassem 
Finger den Windgang, sieht sich spähend um, schleicht in den Busch, watet den 
Quellbach hinauf und drückt sich in das Moos. 
Da kommen sie: an der Spitze reiten drei Mann, es folgt ein fränkischer Ritter, dann 
stolpern zwanzig Bauern daher, an einen Strick gebunden, barhäuptig, Striemen auf den 
bloßen Rücken, Schweiß in den blonden Haaren, Blut auf den blassen Lippen, und 
hinterher reiten wieder drei Mann, und bei ihnen hecheln sechs Bluthunde. 

An dem Quellbache macht die Rotte halt; die Reiter springen ab, tränken die Pferde, 
kühlen sich die Stirnen und trinken. Die zwanzig blassen Bauern stieren nach dem 
Wasser; sie sind halbverdurstet vor Todesangst. Der Ritter lacht: »Wasser für euch? Kriegt 
heute noch genug zu trinken, ihr Lümmel; fort da!« Und er steigt wieder auf. Die 
Eisenklappe hält er in der Hand. 
Renke im Busch beißt sich die Lippen weiß, und seine Eckzähne leuchten. Alle läßt er sie 
aufsitzen, dann legt er den Stein in den Riemen, doppelt den Riemen, läßt ihn um den 
Kopf sausen, sieht mit weitaufgerissenen Augen und offenem Munde starr nach der 
weißen Stirn des braunen Ritters, macht mit der Faust einen Ruck, lacht leise pfeifend im 
Halse, springt in den Bach, aus dem Bach in die Eiche, und da hängt er und lacht und 
lacht in sich hinein. 
Der Trupp auf dem Wege wimmelt hin und her, wie Ameisen unter eines Menschen Tritten. 
Was ist das? Was war das? Hast du es gesehen? Habt ihr es gemerkt? Traf der Schlag 
den Herrn? Es ist Blut an seiner Stirn! Und der Schädel ist auf! Ein Schlag, das 
ungewohnte schwere Honigbier! Und das Blut? Er stürzte auf einen Stein. Da liegt der 
Stein. Rot ist er. Sie binden den Ritter auf sein Roß und reiten weiter. Rief da nicht eine 
Eule im Busch? Eine Eule am Tage? Die Franken zucken zusammen. Die gebundenen 
Bauern stoßen sich vorsichtig an. So ruft nur eine Eule, die rote Federn hat, die fiedeln 
und singen und Witze machen kann, gute Witze und schlechte Witze, blutige Witze. Sie 



lachen in sich hinein, die zwei mal zehn. Und wenn wir heute auch sterben, noch im Tode 
soll uns Renkes Witz freuen. 

Der sitzt in der Eiche und lacht nicht mehr. Er schnattert vor Wut mit den Zähnen und 
murmelt vor sich hin: »Einer, bloß einer. Und zwanzig, die ich kannte, zwanzig, an deren 
Tisch ich saß, in deren Heu ich schlief, deren Brot ich aß, deren Hände ich drückte. 
Brüder, meine Brüder, ich sehe euch nicht mehr.« An der rauhen Borke der Eiche laufen 
seine Tränen entlang. 

Renke, wo hast du die Tränen gelassen, Renke, wo hast du das Lachen her? Ist dein Herz 
wie der Wind vor dem Regen, bald so, bald so? Hat die Wut deinen Geist gestört? Sitzest 
da zwischen Frankenknechten und rheinischen Dirnen, trinkst ihren Wein und ißt ihr Brot 
und singst ihnen Lieder. 
Singst Lieder, wo die Luft voller Todesschweiß ist, lachst, wo die Raben auf allen Bäumen 
hocken, scherzest, wo die Adler über die Fähre kreisen? Aber warum sollst du nicht 
lachen, lacht die Sonne doch auch, und die blühende Heide, und das blitzende Wasser. 

Denn es ist ja so schön hier an der Fähre und so bunt. Der Hochsitz für den König ist mit 
Purpur gedeckt, mit Scharlach bespannt und mit Gold besponnen, der Wind schwenkt 
tausend bunte Fahnen, aus Tausenden von Schilden blitzen Funken, die Luft ist voll von 
Rossegewieher und erfüllt von Hundegebell, und der weiße Altweibersommer zieht lustig 
dahin. 

Gib acht, Renke, der König kommt! Dreißig Mohren blasen die goldenen Hörner, dreißig 
Mohren schlagen die goldenen Pauken. Siehst du die Kamele mit den purpurnen Zelten, 
aus denen des Königs Kebsen lachen? Die Knaben mit den geschminkten Gesichtern, die 
Zwerge, Riesen, Narren, Gelehrten, Priester, Ritter? Die Händler aus Italia, die Gaukler 
aus Roma, die gallischen Metzen? Die Menschenschlächter, die in Ketten gehen, Diebe, 
Mörder, Eidbrecher, feile Knechte? 

Siehst du den König? Der fette Mann ist es, der in der purpurnen Sänfte, der mit dem 
blassen dicken Gesicht, der ohne Art, der, den die sechs Mohren tragen, den die zwei 
Mohren mit Wedeln aus Pagelunenfedern fächeln, vor dem sich alle Köpfe neigen, dem 
jeder Mund zuruft. Schrei mit, Renke, so laut du kannst! Die Dirne an deiner Linken, der 
Knecht an deiner Rechten, sie spähen dich aus. Schreist du nicht mit, dann ist dein Kopf 
kein Hühnerei wert. 
Und Renke schreit, schreit so laut wie keiner um ihn. »Heil! Heil!« schreit er und schwenkt 
die Kappe und starrt nach dem König; sein Mund lacht, lacht, wie er nur lachen kann, wie 
er lacht, wenn Renke auf der Diele eines Heidhofes steht und das junge Volk beim 
Scheine der Kienspäne nach seiner Fiedel tanzt. 
Vor dem purpurnen, scharlachbespannten, goldgezierten Hochsitz knien die sechs 
schwarzen Träger nieder, und aus der purpurnen, scharlachbespannten, goldverzierten 
Sänfte steigt mühsam, von hohen Herren gestützt, stöhnend und seufzend der König; 
Südlands Wein und Südlands Weiber machten seine Glieder lahm. Seine Augen blicken 
stier, seine Lippen sind schmal, er hat die Nacht schlimm geträumt und der Schlaftrunk 
bekam ihm schlecht; er ist blaß und unter seinen Augen sind blaue Löcher. 

Um ihm herum lächeln alle Lippen und zittern alle Herzen. Der König hat üble Laune; da 
sitzen die Köpfe lose, und nicht nur die viertausendfünfhundert blonden Köpfe der Bauern 
und Hirten, Jäger und Fischer, Köhler und Flößer, die in Trupps von je hundert Mann hinter 
einem dreifachen Zaun von Lanzen und Spießen gefesselt und geknebelt dem Tode 
entgegensehen. 



Auf dem purpurnen, scharlachüberspannten, goldumsponnenen Hochsitze hinter dem 
blaublitzenden Wall geharnischter Speerträger taucht der König auf. Sein weißes, 
rotgesäumtes, goldgesticktes Kleid schimmert in der Sonne. Rechts und links von ihm 
kauern seine Kebse, die blonde Lombardin und die schwarze Provenzalin, auf bunten 
Kissen, und im Kreise um den Königsstuhl stehen die Großen: Herzöge, Geheimschreiber, 
Marschälle, Priester. Zur Seite steht in grünem Gewand der maurische Arzt und sieht 
unverwandt den König an; ein schwarzer Junge neben ihm hält einen Standkasten mit 
Arzneibüchsen. 

Zwei Trommeln ertönen, zwei Hörner erschallen; lautlose Stille liegt über den Tausenden 
von Menschen, die rundumher auf den Sandbergen stehen. 
Ein Mann in langem, schwarzem, goldgesticktem Rocke tritt vor den König, verbeugt sich 
tief und nimmt mit den weißen Händen den breiten, langen Schweinslederstreifen 
entgegen, an dem blutrot des Königs Siegel pendelt. Zwei Trommeln ertönen, zwei Hörner 
erschallen, dreimal und dreimal und noch dreimal. Der Mann im schwarzen, goldgestickten 
Rock tritt an den Rand des Hochsitzes und liest laut das Schriftstück. Aus der Menge 
kommt kein lauter Atemzug. 
Höfisch ist das Wesen des Schwarzrockes, und gut setzt er seine Worte, aber das, was er 
spricht, ist Blut und Tod, das Blut von viertausendfünfhundert Getreuen, der Tod von 
viertausendfünfhundert Gerechten, die ihre Hälse lieber dem Beile beugen, denn 
fränkischem Recht und fremder Art. Sie schlugen am Süntel das Frankenheer, hängten 
Karls Verwalter an die Weidenbäume, opferten die Priester bei den großen Steinen, 
setzten den roten Hahn auf die Zinshäuser, machten die Bethäuser dem Erdboden gleich 
und warfen die Rolande in die Dorfteiche; freie Männer wollten sie sein im freien Lande. 

Freie Männer werden sie sein im freien Land, in dem Lande, wo es nicht Herr noch 
Knecht, nicht Recht und Gesetz, nicht Treue noch Verrat gibt. Ihre Köpfe werden in den 
Sand rollen, und ihr Blut wird in den Graben laufen, der sich zwischen gelben Sandwällen 
nach der Beeke hinzieht. Viertausendfünfhundert Witwen und Bräute weinen heute im 
Lande, und alle Adler und Raben, alle Wölfe und Füchse werden bersten vor reichlichem 
Fraße. 

Renke, wenn du jetzt den Riemen aus dem Busen holtest und den runden Stein aus der 
Tasche und schwängest den Riemen, mit aufgerissenen Augen und offenem Munde nach 
der weißen Stirn unter der goldenen Krone starrend, und gäbest deiner Faust einen Ruck, 
und der Stein zerschlüge den Schädel des Frankenkönigs, daß sein Hirn in die Gesichter 
der Großen spritzte und sein Blut auf das purpurne Tuch liefe, Renke, dann hättest du 
nicht umsonst gelebt. 
Von der Emse bis zur Elbe würde ein Schrei erschallen, würde in allen Bergen und 
Wäldern, in allen Heiden und Marschen, in allen Brüchen und Mooren erklingen, unter 
allen Strohdächern würden die langen Beile geschliffen, aus allen Weidenruten Stränge 
gedreht, von allen Fuhren das Harz gekratzt, aus allen Rohrhalmen Fackeln gebunden, 
aus jedem Haselschoß ein Pfeil geschnitzt, aus jedem Zopfe eine Sehne geflochten. 

Die Hillebillen würden klingen den ganzen Tag über, und die Wildochsenhörner würden 
heulen von früh bis spät, und von der Ulenflucht bis zum Hahnenschrei würden die roten 
Feuer auf allen Bergen und Hügeln zucken. Alle Engpässe und Hohlwege würden sich mit 
Steinblöcken füllen und mit Stämmen und Ästen, auf allen Wegen wären Wolfsgruben mit 
scharfen Stangen am Grunde, alle Wehre ständen offen und alle Wässer liefen in die 
Gründe, aus allen Höfen, aus allen Brüchen, aus allen Wäldern strömten die Männer und 
Jungkerle zusammen, Bluthunger im Blick. 



Und Weking, der verschollene Herzog, würde dasein und die Haufen um sich sammeln, 
die von der Emse und von der Lippe, von der Aller und von der Weser kommen, und kein 
Franke würde leben bleiben im Lande; alle müßten sie unter die Erde. Die Adler und die 
Raben sollten platzen und die Wölfe und Füchse bersten vor Wohlleben, und auf den 
Ästen der Eichen bei den großen Steinen würden die Köpfe der hohen Herren von den 
bunten Meisen zerhackt. 
Hole den Riemen hervor, Renke, und den Stein, und dränge dich durch. Es ist Zeit. Der 
schwarze Mann hat zu Ende gesprochen. Der König bricht den weißen Stock. 
Viertausendfünfhundert blonde Köpfe sind fällig. Viertausendfünfhundert Hälse sind in 
Gefahr. Viertausendfünfhundert Männerherzen stehen still. Neuntausend blaue Augen 
brechen. 

Aber du bist festgekeilt in der Menge, Renke. Und tausend gepanzerte Speerknechte 
stehen vor dir, und tausend gepanzerte Reiter haben zur Rechten und Linken Aufstellung 
genommen, und überall sind Späher und Verräter, und vierhundertfünfzig nackte, 
rotgeschürzte Henker stehen in einer Reihe vor den vierhundertfünfzig weißen 
Eichblöcken unter dem Hochsitze des Königs. 
Renkes Augen werden ganz groß, in seinen Backen ist kein Blut, seine Lippen sind blau, 
seine Finger werden weiß und kalt. Zwischen den Mauern der blitzenden Speerknechte 
und der blinkenden Reiter kriecht von rechts und links eine Schlange heran, mit dunklen 
Seiten und weißem Rücken. Die dunklen Streifen sind Kriegsvolk und der weiße Strich 
sind die nackten Körper der todgeweihten Männer. 
Renkes Augen werden noch größer, und sein Herz steht still. Dann macht es einen wilden 
Sprung, und der Atem in seinem Halse pfeift dünn und scharf. Die vierhundertfünfzig 
weißen Eichblöcke sind doppelt so groß geworden und über jedem blitzt ein silberner 
Schein. Zwei Trommeln ertönen, zwei Hörner erschallen, ein scharfer Ruf erklingt, 
vierhundertfünfzig Blitze zucken auf die vierhundertfünfzig Eichblöcke hernieder. Hundert 
Trommeln dröhnen, hundert Hörner brüllen, ein tausendfaches Keuchen kommt von den 
menschenbesetzten rosenroten Heidhügeln ringsumher. 

Noch neun Male ertönen die Trommeln, erschallen die Hörner, noch neun Male kriechen 
die beiden schwarzen, weißrückigen Schlangen zwischen den blitzenden, blinkenden 
Mauern der geharnischten Speerträger und Reiter unter dem purpurnen Hochsitze her, 
noch neun Male keucht und stöhnt es von den rosenroten Heidhügeln, noch neunmal 
fahren die vierhundertfünfzig silbernen Blitze auf die Eichenblöcke, aber die sind nicht 
mehr weiß und rein, sie sind rot und schmierig. 

Hinter dem hohen Heidberge kommt eine schwarze Wolke herauf und stellt sich vor die 
Sonne. Der Wind geht kalt. Rundumher heulen in der Heide die Wölfe. Der purpurne 
Hochsitz ist leer, die blanken Speerträger und die blitzenden Reiter sind verschwunden. 
Der Abend fällt grau auf die Erde; vor den Zelten zucken die Feuer. Wandernde Kiebitze 
und ziehende Brachvögel rufen und pfeifen jämmerlich. 
Am Ufer der Beeke sitzt der Fiedler und sieht in das Wasser. Das ist rot und dick und 
riecht schrecklich, und die Fische stecken die Köpfe heraus und schnappen nach Luft. 
Stumm und steif hockt der Spielmann an dem Machangelbusche die ganze Nacht, in seine 
Augen kommt kein Schlaf. Er hört den Uhu rufen und den Fuchs bellen, die Wölfe heulen 
und die Marder kreischen, und er sitzt da und sieht die Zukunft, und die Rache, die sie 
bringt. 

Die Heidlerche lockt, die Wanderdrosseln streichen, Renke steht auf, schüttelt sich und 
trottet eilig mit krummen Knien die rote Beeke entlang über Heide und Moor, durch Bruch 



und Wald. Mit dem Rufe des Totenvogels weckt er den Schnuckenschäfer; der Schäfer 
sieht den fremden Mann unsicher an. Ist das Renke, der Goldkopf? Sein Haar ist 
silberweiß. Ist das Renke, der Spaßmacher? Sein Lachen ist zerbrochen. Ist das Renke, 
der Sänger? Seine Stimme ist zersplittert. 

Renke der Rächer ist es. Hohl flüsternd bringt er von Hof zu Hof, von Dorf zu Dorf, von 
Gau zu Gau die Kunde von dem grausen Schlachten bei der großen Fähre. Er ißt hastig 
einen Bissen, trinkt gierig einen Schluck, wirft sich eine Stunde auf das Stroh, springt 
wieder auf und wandert mit krummen Knien weiter, von der Weser nach der Emse, aus der 
Heide in die Berge, von den Bergen in das Moor, vom Moore in die Marsch, von der 
Marsch auf die Geest. 

Renke ist der Überall und der Nirgendwo, der Ebenda und der Nunschondort, der 
lebendige Racheruf, der hastende Wutschrei, das eilende Hetzwort. Wo sein weißer Kopf 
auftaucht, werden die Augen groß und die Lippen blaß, ballen sich die Fäuste und krallen 
sich die Finger; wo seine hohle Stimme flüstert, schärfen sich die Beile, spitzen sich die 
Speere, werden die langen Messer blanker. 
Und so wie Renke rennen viele hundert Männer von Hof zu Hof, von Dorf zu Dorf, von 
Gau zu Gau, Spielleute, Geschichtenerzähler, Sänger, Gaukler, Viehbesprecher, 
Wolfsjäger, Lachsfischer, Imker und Flößer, alles Männer aus dem Sturmigau, die bei der 
großen Fähre waren an dem Tage, da das Wasser der Beeke rot floß, weil König Karl es 
gebot. 

Der denkt, es ist Ruhe im Lande. Aber er vergißt Weking und das Lied, das unter jedem 
Strohdache gesummt wird, das Lied vom aisken Schlächter und von der roten Beeke. 


